渾厚以綜合 內(nèi)美形華:黃賓虹的筆墨天地
黃賓虹“以點(diǎn)代染”的創(chuàng)法,使畫(huà)面更加渾厚。
笪重光《畫(huà)筌》:“無(wú)層次而有層次者巧,有層次而無(wú)層次者拙。”黃賓虹晚年作品,每“近睇鉤皴潦草,無(wú)從摹榻;遠(yuǎn)覽形容生動(dòng),堪使留連”,是因?yàn)樗环磦鹘y(tǒng)“樹(shù)石不分”的禁忌,打破了“土石分明”的格局;或強(qiáng)化勾勒,或淡化皴法,由勢(shì)落筆,以點(diǎn)擢統(tǒng)一全體,山耶?樹(shù)耶?地耶?以至云耶,水耶,天耶?沆瀣一氣,造成一個(gè)有節(jié)律的世界。有動(dòng)有靜,動(dòng)中靜,靜中動(dòng),生趣盎然,生氣遠(yuǎn)出。這種“合景色于草昧之中,味之無(wú)盡;擅風(fēng)光于掩映之際,覽而愈親”,“率意之內(nèi)轉(zhuǎn)見(jiàn)便娟”的境象,正是“天然去雕飾”,不守繩墨之“非法之法”,黃賓虹所獨(dú)造。
對(duì)于黃賓虹作品中所表現(xiàn)出的境象,早有傅雷、潘天壽二位先生情文并茂的文章,我們對(duì)照作品,足可資以解悟了。
中國(guó)畫(huà)以“氣韻生動(dòng)”為第一義。但對(duì)作品如何有生動(dòng)(生氣遠(yuǎn)出)的氣韻,畫(huà)史上有種種說(shuō)法。有以為“氣韻”是“先天”的,宋代郭若虛“氣韻非師”最有代表性:“六法精論,萬(wàn)古不易,然而骨法用筆以下五法可學(xué),如其氣韻,必在生知,固不可以巧密得,復(fù)不可以歲月到,默然神會(huì),不知然而然也……系乎得自天機(jī),出于靈府也。”后人議論不斷,有出于筆,有出于墨,有以潔靜、煙潤(rùn)、模糊為氣韻。黃賓虹則明確地說(shuō):
何謂氣韻?氣韻之生,出于筆墨。用筆用墨,未得其法,則氣韻無(wú)由顯露。論者往往以氣韻為難言,遂謂氣韻非畫(huà)法,氣韻生動(dòng),全屬性靈。聰明自用之子……率爾涂抹,或以模糊為氣韻,參用濕絹濕紙諸惡習(xí),雖得迷離之態(tài),終慮失于晦暗,晦暗則不清;或以刻畫(huà)求工……究恐失之煩瑣,煩瑣亦不清……氣清而后可言氣韻。氣韻生動(dòng),舍筆墨無(wú)由知之矣。
他一再指出:“氣韻在筆墨之中……真氣韻須由筆墨出之”,“是故學(xué)者,知藝是才能。”一個(gè)“真”字,存去偽糾偏的深意;一個(gè)“須”字,排除了不著實(shí)際的玄虛之談。
古人說(shuō):“以意命筆。”而意思必須由筆墨傳達(dá)出來(lái)。黃賓虹說(shuō):“畫(huà)重精神,功歸筆墨”,“藝是才能”。所以宗白華先生說(shuō):“藝術(shù)是人類(lèi)的一種創(chuàng)造的技能”;傅雷先生認(rèn)為技術(shù)與精神“一物兩體”,一再指出,“一件藝術(shù)品,去掉了技術(shù)部分,所剩下的還有什么?”“藝術(shù)活動(dòng)本身是一種技術(shù)”,“沒(méi)有技術(shù),才不會(huì)有藝術(shù)”。氣韻與技,本不可分。情感必須由能力傳達(dá),猶詩(shī)人之詩(shī)思與思才。錢(qián)鍾書(shū)先生說(shuō)得很明白:“作品之發(fā)生,與作品之價(jià)值,絕然兩事;感遇發(fā)為文章,才力定其造詣,文章之造作,系乎感遇也。文章之價(jià)值不系于感遇也……則宜‘以能文為本’,不當(dāng)‘以立意為宗’”。黃賓虹作品“渾厚華滋”的氣象,全由他一生的筆墨實(shí)踐打造出來(lái)。
看黃賓虹的畫(huà),尤其需要理解他的思存(意想所寄托)與所走的路向。他說(shuō):“畫(huà)有三:一絕似物象者,此欺世盜名之畫(huà);二絕不似物象者,往往托名與意,亦欺世盜名之畫(huà);三,惟絕似又絕不似于物象者,此乃真畫(huà)。”他是第三種。“絕似”指神似;“絕不似于物象者”。即不似于現(xiàn)實(shí)中的特定物象。他說(shuō):“渾厚華滋民族性”,“中華大地,山川渾厚,草木華滋”。他要在畫(huà)上體現(xiàn)“深厚華滋”的民族性與自然之性——“寫(xiě)將渾厚華滋意”,所以不必也不能受制于現(xiàn)實(shí)中的具體物象;而一旦拘局于目前的“實(shí)景”,自由就會(huì)被打折扣。
黃賓虹的作品,平穩(wěn)中取變化。尤其晚年之作,往往只從一邊生成一大塊;而大塊之中,丘壑變化,幾無(wú)類(lèi)同。各成氣象。這種“突手作用”——忽然而來(lái),突然而至的本領(lǐng),無(wú)意于畫(huà),畫(huà)自來(lái)尋筆墨,令人不可思議,真可說(shuō)是“獨(dú)絕”。
黃賓虹的成功,關(guān)系于他的取徑。目標(biāo)與過(guò)程,原是一回事。
“師古人”是中國(guó)畫(huà)家必由之途,“師心不師跡”,也早成共識(shí)。晚明董其昌用筆和婉,秀雅中有生、拙、峭和真率的趣味,墨彩縹緲光華,而結(jié)體的面目,每有似曾相識(shí)的感覺(jué)。所以,清人錢(qián)杜批評(píng)說(shuō):“元明以來(lái)……不善變者莫如香光”。他非常懂得“似離而合”的道理,但他只著眼于用筆用墨。當(dāng)時(shí)公安袁中郎三兄弟曾與他討論詩(shī)文書(shū)畫(huà),董其昌說(shuō):“近代高手,無(wú)一筆不肖古人者。夫無(wú)不肖,即無(wú)肖也。謂之無(wú)畫(huà)可也。”黃賓虹之學(xué)古人,遺貌而取神,著眼于“理”,所以多用“句古”的方法(不太在意于皴法。因?yàn)轳宸ㄊ切纬缮剿?huà)面目目的的主要因素),兼收南北。以是不落某家某法窠臼,而于自然之真,性情之真,相融而成自己的種種風(fēng)貌。
黃賓虹說(shuō):“古之士夫,道藝一致。”藝術(shù)之術(shù),本義為道路。后來(lái)由具體變?yōu)槌橄蟮睦、?“可由之而行者”),又引申為藝術(shù)(包括技術(shù),古人謂“枝末”)。士夫之畫(huà),本源與技藝一致。黃賓虹的作品,是“道藝一致”的“士夫畫(huà)”或“學(xué)人畫(huà)”,因品學(xué)、工夫、歷史責(zé)任感與擔(dān)當(dāng),有士夫、文人的情懷和畫(huà)家的工夫,而超脫之。我們?cè)谒氖鄽q寫(xiě)的《學(xué)畫(huà)散記》,可見(jiàn)其抱負(fù):
心手兩忘,筆墨俱化,氣韻規(guī)矩,皆不可端倪,仁者見(jiàn)仁,智者見(jiàn)智,所謂大而不可效之謂神。逸者,軼也,軼于尋常范圍之外,為天馬行空,不受羈絡(luò)為也。亦自有堂構(gòu)窈窕,禪宗所謂教外別傳,又曰別峰相見(jiàn)也。畫(huà)有六法,而寫(xiě)意本無(wú)一法,妙處無(wú)它,不落有意而已。世之目匠筆者,以其為法所礙,其目文筆者,則又為無(wú)法所礙,此種關(guān)捩,須一一透過(guò),然后青山白云,得大自在,一種蒼秀,非人非天。
大力提倡“文人畫(huà)”的陳繼儒說(shuō):“文人畫(huà)在筆墨不在蹊徑。”董其昌更說(shuō):“米芾在蹊徑之外,余皆從陶鑄中來(lái)”,倪元林“無(wú)縱橫習(xí)氣”,主張頓悟,“一超直入如來(lái)地”。縱橫,謂置陣布勢(shì)有經(jīng)營(yíng)結(jié)構(gòu)之功,蹊徑指法;陶鑄亦謂功夫。他們片面地講用筆用墨的趣味,所以黃賓虹說(shuō):“文人畫(huà)長(zhǎng)于筆墨”又說(shuō)“文人畫(huà)無(wú)法可取”,“浮薄入雅者為文人畫(huà)。”而“匠筆”則“為法所礙”。黃賓虹研究得失,要“透過(guò)”“此中關(guān)捩”——“善變者會(huì)觀其通”,既知理法,又“不為古人理法所束縛”(按:這里指某家某家的理法),綜神、妙、能之長(zhǎng),擅詩(shī)、書(shū)、畫(huà)之美,達(dá)到“有法而不言法”,“無(wú)意”(作者)而有意(作品)。



